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Vorbim despre un jucator discret
De la o coasta la alta, barbat din Vest
Dincolo de Nord si Sud, el jubirea si-a vandut.
In sapte limbi este dorit,
Ochi de inger si inima rece
Avem de-a face cu un jucator iscusit.

(traducere adaptatd din Smooth Operator — Sade)

Prolog

Inelul cu piatra stralucitoare se potrivi perfect pe
degetul ei de pianista. Acel ,,Da!” rostit cu patima si
inecat in emotie il facu cel mai fericit barbat de pe
suprafata pamantului. Se ridica, isi scutura praful de
pe genunchi si-i cuprinse tinerei femei obrajii. Aceasta
intinse gatul spre el si-l saruta. Cateva secunde mai
tarziu, norocosul pali, isi duse mana la gura si lesina.

Sala se ridica in picioare.Toti aplaudau, incapabili
sa-si ia privirile de pe scena luminata puternic. ,,Ce
final minunat!” exclama o doamna de varsta mijlocie,
cu zambet alb si colier din perle. ,,S-a prabusit de atata
fericire! A fost o comedie tare emotionanta” aprecie,
iar partenerul sau o aproba.
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Insa actorul nu se ridica. Pentru a salva aparentele,
din culise se ivi un barbat cu zambet larg, de vanzator
sarlatan, si intari perceptia publicului.

— N-ai nevoie de arme sa dobori un soldat. E
suficient o femeie frumoasa!

In spatele lui, baiatul ncd buimacit, incepea s se
adune. Cineva-l stropise discret cu apa rece peste fata.
Cum se puse pe picioare, disparu de pe scena. Oamenii
nici nu-i sesizara absenta. Cea care-i vrajise pe toti
se afla inca acolo - radianta, de o frumusete clasica.
Tanara actrita nu era deloc afectata de patania stranie
a colegului sau.

Se simtea ca o zeita si abia astepta sa fie
complimentata, doar ca nu-i venea sa coboare de pe
scena. Cand candelabrul se aprinse, satena imbratisa
cu privirea sala de spectacole, in cautarea fetelor
cunoscute. 1l vizu pe Mihai, stand timid langa usa, cu
buzele intredeschise. Sub geamul in forma de scoica,
slabindu-si nodul de la cravata, adasta Radu, la fel de
emotionat ca si rivalul sau. In cele din urma il observa
pe Mircea, aranjandu-si mansetele, asteptand-o sa
coboare, ca pe luceafarul din cer. Dar ea nu se pregatea
sa faca asta — nu inca. Facu o pirueta si regreta ca-si
adunase parul bogat intr-un coc rigid. Daca l-ar fi lasat
liber in onduleurile sale naturale, i-ar fi dat o alura mai
senzuala.
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Rochia lunga, din catifea neagra, o impiedica sa
faca pasi mari, fiind mult prea stramta. Tocul subtire i
se infipse Tn parchetul lucios si atunci rasufta usurata.
Primul care ajunse la ea fu Radu, iar Mihai si Mircea se
uitau inciudati, fara sa intervina insa.

Trandafirul alb, lipsit de spini, era de-a dreptul
minunat. Il duse la nas si-i inspira parfumul.

- Nu urc in fiecare seara pe scena, dar tu niciodata
nu vii cu mana goala, rosti vrand sa para impresionata,
cand de fapt nu-i pasa deloc daca venea sau nu cu vreun
cadou. Nu-i pasa deloc nici daca venea sau nu, de fel.

Aparent, el urma sa-i {ind companie in seara aceea.
fi cunostea prea bine pe ceilalti doi. Erau mult prea
orgoliosi sa se lupte pentru atentia ei. Aveau sa-si
incerce norocul cu alta ocazie sau cu alte fete.

Multi oprira din drum tanara pereche, dorind s-o
felicite pe regina serii. Cand ajunsera in hol, la scara
maiestuoasa cu trei rampe si balustrada ornata din fier
forjat, femeia avea bratele incarcate cu flori si alte
mici atentii. Ti convenea. Asa, Radu nu avea nicio sans&
s-0 ia de mana. Coborara scarile acoperite cu mocheta
visinie si se indreptara spre restaurant. Terasa dinspre
mare, cu cele cinci ferestre cu bolta, era inchisa. Se
dovedise a fi un inceput de septembrie racoros.

— Tu ce vrei, Zoe? o scose Radu din visare, dupa ce
el comanda.
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Ochii fetei se plimbara de la el, la chelner.

— Pentru mine e suficienta o inghetata, rosti pe
un ton jos si nu avu de gand sa cedeze insistent
insotitorului, care incerca s-o convinga ca trebuie sa
manance si altceva.

Nu avu pofta nici macar de asta, si singurul lucru pe
care si l-ar fi dorit cu adevarat era sa poata pleca ac
si sa se culce.

Visul i se indeplini abia peste altd ora si jumatate.
Radu nici nu voia sa auda asa ceva. Deasupra
in sala de spectacole, avea loc un recital de pia
era nerabdator sa participe la brat cu ea. Zoe fu
neinduplecat.

— Lasa-ma sa te conduc macar.

Fata ridica din umeri, fara a-si masca indiferenta.

— Cum vrei.

Faleza cazinoului era plina de ocameni care e
plimbau in sus si-n jos, admirand marea aflats
imediata apropiere. Zoe isi stranse impermeabilul 1t
bine pe corp si arunca si ea o privire spre valurile ¢
izbeau de pietrele de la mal. Vantul 1i smulse ¢
suvite din coafura si i le trecu prin fata ochilor.
nu rata momentul si i le petrecu dupa ureche.
zambi, lipsita de emotie. Norocul ei era ca locuia la
cateva strazi si nu trebuia sa-i suporte prezenta prea
mult timp.

Fata-i
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in fata blocului nu statu la povesti cu el. Ti multumi
cru cina si pentru faptul ¢& o aduse acasa si-i ura
noapte buna. Cu elanul taiat, Radu surdse si-si accepta
leste infrangerea.
- Noapte buna si tie,

Zoe urca cele doud etaje, scoase cheia din buzunar
>scuie usa. Cel putin nu mai trebuia sa calce pe
iri si sa-si tina respiratia. Tanti Vitionescu, la care
sa in gazda, era plecata din Constanta pentru
itoarele doud saptamani.

Merse in bucatarie, cu un chibrit aprinse aragazul si-si
puse la Incalzit apa pentru ceai. Trecura zece minute
i aceasta tot nu se incalzi. O Incerca, strecurandu-si
ful degetului in micul vas si constata ca era rece.
nu era surprinsa, doar iritata. Ca de obicei, apa
L in stransa legatura cu starea sa launtrica, si pentru
vate un ceai din ea, trebui sa-si treaca palma de
va ori pe deasupra vasului, linistind-o.

Se sprijini de pervaz, apasandu-si podul palmei
frunte. Micile distractii nu-i mai provocau nicio
-ere. Isi sarutase partenerul din seara aceea, vrand
amuze putin, caci stiuse ca va lesina de indata
va sufla vraja printre buze. Dar costurile a ceea
2, ajunsesera sa depaseasca beneficiile. Sigur ca
utea bucura de o putere de seductie nemarginita,
i cand colabora cu cealalta tatura. De asemenea,
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ca simplu om nu ar fi putut sa se afunde in M
Neagrad prin ianuarie sau februarie. Insa faptul c:
lant invizibil o tinea legata de Constanta ca pe un caine
amarat, o frustra pana la lacrimi. Aproape ca ince
sa mai spere ca, intr-o zi, cineva o sa descuie temnita
ei. Nu era loc de incercari sau intentii. Doar unul singur
putea s-o scape, doar unul singur avea cheia. Privi pe
geam, pironindu-si ochii pe luna acoperita partial de un
strat de nori fumurii.
— Ai sa mi-l aduci vreodata? ofta, deznadajduita.
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Capitolul 1

Pe biroul din biblioteca era o singura cana cu
ceai, din care sorbea el, tava pe care fusesera asezate
fursecurile era acum plina de firimituri si absolut nimic
nu arata ca omul s-ar bucura de vizita unicului nepot.
Nici nu-l invita sa se aseze in fotoliu. Leon ramase in
picioare, sprijinit de spatarul scaunului.

— Par castaniu, carare pe o parte, obraz fin si
barbierit; inalt si imbracat cu o cdmasa deschisa la doi
nasturi. Semeni cu tatal tau.

Nou sositul se abtinu din a face vreun comentariu.
Batranul isi ura fiul din tot sufletul, deci acele asemanari
nu aduceau ceva bun. Isi pastra chipul cat mai neutru
si incerca sa clipeasca rar, ca nu cumva sa-si tradeze
emotiile. Fabron era ca un céaine care simtea frica celor
din jur si se hranea cu ea.

-~ Nu cred ca am vazut o casa mai plina de tablouri,
sparse Leon tacerea, cand atmosfera deveni prea greu
de suportat.

Merse apoi la fereastra incadrata de niste draperii
grele si privi afara. O femeie impingea un carucior si
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musca dintr-o napolitana. Se prefacea interesat doar
pentru a-si masca stanjeneala. Batranul tot nu-l iny
sa se aseze.

— Da, arta ocupa un loc de cinste aici, cu precadere
cea care poate fi agatata de perete, dar mai nou am
devenit interesat si de stucaturi, picturi murale,
arhitectura, in general — facu el un gest cu bratul.

Tanarul barbat fu brusc acaparat de doua trairi total
opuse. Pe de o parte, i se parea fascinant ca bunicul 1i
adresase atat de multe cuvinte, far pe de alta par
acelasi lucru il nelinistea. Fara a mai tine cont de
voia sau nu voia batranul, se aseza pe fotoliul din fata
mesei de lucru.

— Medicul mi-a spus ca nu mai am mult de trait,
asa ca vreau sa-mi completez colectia de tablouri.
Unul singur imi mai lipseste, doar ca se afla departe, in
Romania. Vreau sa mi-l aduci, i zise fara ocolisuri, ca
de obicei si isi trecu degetele peste mustata stufo:

— Sa ti-l aduc euw?! se mira, dar nu adauga n
stiind ca mai urma ceva.

— Da, raspunse monosilabic. Vreau sa te duci la
Constanta, orasul cu deschidere spre Marea Neagra
Este un cazino acolo, unul dintre cele mai frum
din Europa, tinu sa precizeze cu un zambet nost:
desenat pe buzele-i invinetite.

— §i cum vrei sa ti-l aduc? Este in propriet

St
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Cuiva, presupun.

Nu-i in proprietatea nimanui, raspunse dupa
un timp. Ei sustin ca nu exista, dar nu-i adevarat.
A fost acolo in ’55. Am dat de un vechi prieten,
care-mi confirmase ca nu-l arsese niciodata, in ciuda
nintilor comunitatii. I-a mintit ca a facut-o, insa.
Leon isi scarpina barbia.

- De ce trebuia ars?
Fabron trase aer in piept.

— A cauzat niste ,belele”, cum le-ai numi tu.
a luni a fost agatat de peretele din sala de jocuri a
woului de care-ti spuneam. Tot mai multi se opreau
-1 admire, inlemnind pur si simpltu in fata tui. Apoi, la
scurt timp, erau gasiti morti la malul marii.

S-au inecat? intui Leon.

Fabron dadu din cap afirmativ.
Sice, au ajuns aia la concluzia ca tabloul i-a ucis?
1 tanarul din sprancene.
iti dai seama! Romanii sunt tare superstitiosi.
Leon se gandi la inmormantarea mamei sale — nu
pentru ca l-ar fi napadit amintirile triste, dar trebuia sa
se gandeasca la ceva tragic pentru a nu-l bufni rasul.
> distrugerea operei de arta cu arderea pe rug a
toarelor.
— Ce apare in tabloul asta? se trezi, surprinzator,
realmente curios.
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— Cea mai frumoasa femeie din lume, veni
raspunsul, pe un ton aproape mistic.

— Si-i ucide pe toti cei care se uita la ea? De
asta nu-si ascunse amuzamentul, dar Fabron il igne

— Constantenii vorbeau depre un cantec pe care
acesti barbati l-ar fi auzit venind dinspre femeic, i
raspunse, el insusi neincrezator.

— Clasica legenda a sirenelor, completa Leon.

— Nu stiu, dar n-are importanta. Prostii! Important
e ca vreau sa am tabloul ala si tu o sa mi-l aduci. ¢
ascuns undeva in cazino probabil. Stiu ca esti falit
nevoie de bani. O sa-ti las apartamentul din Paris
toata mobila, cu toate picturile de mare valoare, dar
trebuie sa faci asta.

Leon cazu pe ganduri. Nu parea foarte greu. Prii
multe informatii. Tabloul exista undeva in Ror
ascuns intr-un cazino.

— Euitivoi da niste bani, pentru orice eventua
dar sfatul meu e sa nu te complici cu autoritatile
nega ca exista si daca vei insista prea mult, vei ¢
suspect. Majoritatea constantenilor inca isi aminteste
de barfele care circulau pe atunci. Tabloul a ramas un
subiect sensibil. Te sfatuiesc sa folosesti banii pentru
cazulin care vei avea nevoie de oameni care sa te ajute

— Mita? sugera Leon,

— Mita, da. 53 obtii niste chei, sa inchizi

3
4
H
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i lucruri de genul asta. Dar nu te duce la biroul
adiministratorului sa-i zici ca tu vrei ,lspita din adancuri”
sl esti dispus sa platesti.

Dar ei stiu ca exista, totusi? Au trecut niste ani.

Asta s-a intamplat in 1913 si a facut mare valva,
dar apoi presupun ca s-a uitat, asa cum se uita orice.
Froblema e ca am fost acolo in *55. Atunci am aflat de
soarta tabloului, si anume ca n-a fost ars. Am vrut sa-l
au cu mine, dar ghici ce... amicul meu, cel care mi-a
dat informatia, a fost gasit mort. Tot ta malul marii,
i oamenii iar au luat-o razna. Eu m-am speriat si am
‘cat din Romania chiar in noaptea aceea. Puteam fi
urmatorul. In fine, irelevant si asta. Ti-am spus-o doar
«sa intelegi cat de precaut trebuie sa fii. Este evident
(ista cineva care nu-si doreste ca tabloul ala sa mai
vada lumina zilel vreodata. Acumi — rasufla greoi — ce
ici, te Inhami la asta?

Leon se juca putin cu limba in gura. Viata lui din
HEimii sase-sapte ani se rezumase la sansa si la ocazii
prinse din mers, De multe ori, singurul lui scop era sa
apuce ziva urmatoare. lar acum, acest bunic instrainat,
atat de instarit, 1i promitea o mica avere In schimbul
i tablou ascuns intr-o tara din estul Europei. Banuia
‘e ce Fabron il cautase dupa atatia ani si de ce-l alesese
tocmai pe el pentru aceasta misiune. Era paralel
Cu tot ce insemnau morala, etica si corectitudinea.
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